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habiendo leido escasamente a Freud, cae en mis manos
un libro de Dali llamado “El mito tragico del Angelus de
Millet”, publicado dos afios antes por primera vez en castellano
por Oscar Tusquets, partiendo de la edicion francesa de 1.963,
de un texto desaparecido en mitad de una guerra en el afio 1.941.

Lo leo apasionadamente y al acabarlo escribo en la primera
hoja “psicoanadlisis puro”, vuelvo al texto cada tantos afios y en
el 2.004 dicha inscripcién hecha a ldpiz me parece ahora, en
este afio Dali, cuando llevo mas de 25 de profesion psicoanalitica,
mas verdadera aun que entonces: psicoanalisis puro.

En este afio de Dali tenemos oportunidad de dejarnos
acompafar por uno de los mas fervientes defensores del
psicoanadlisis y no solamente “de boquilla” sino por alguien que
puso, como dice Laplanche, al psicoanalisis a trabajar.

Freud estaria orgulloso de €l si hubiese leido, como era el
propdsito de Dali, contado por €l mismo, si hubiera leido decia
su “mito tragico del Angelus de Millet”.

Del prototipo de espafiol: un fanatico, que le llamé Freud
y de aquel que recibié a Lacan con un trozo de papel flotando
sobre su nariz, sin que el psiquiatra francés dijese ni una palabra
de aquello, temiendo una trampa, que el mismo Dali confesé no
haberle preparado, de aquel que desafio a los dos grandes genios
del psicoanalisis del siglo XX, querria hablar aqui, pero sobre
todo de una deuda largamente pagada por Dali hacia el
psicoanadlisis con la obra que vengo a glosar: El mito tragico.

Dali habia leido a Freud y de repente en el afio 1.941 se
lanza a escribir un texto “El mito tragico” que por abatares de
una guerra desaparece y solo puede ser publicado mas de veinte
afos después (1.963). siendo editado completado en espafiol por
primera vez en 1.978 con comentarios de Dali y abundante
material grafico elegido por el mismo.

Oscar tusquets lo llama en la nota a la edicion espafiola
“futuro clasico del surrealismo” yo afiadiria hoy clasico también
del psicoandlisis, si se me permite la expresion. Clasico de la
puesta en consideracion, de lo que Freud llama la asociacion
libre, brillante examen de la concatenacién de ideas de un genio.
Cualquier paciente se sabe dicho genio en cuanto se permite
dejar llevar por el método creado por Freud, pero en este caso
el genio lo es por derecho propio, genio que siguiendo el hilo
de sus pensamientos, llega a desentraiar un secreto escondido
en un cuadro, al modo del mejor investigador de enigmas,
comparable a Freud y a su discipulo aventajado Lacan. El primero
descubre el Edipo, el segundo descubre al mejor primero y Dali
toma de uno y otro y se encamina por su senda para producir

En 1.980, al poco de terminar la carrera de psicologia y

algo tan logrado como su Angelus, que ni siquiera es suyo dado
que es de Millet.

La edicion del 63 se abre con un prologo de Dali, en el
que anuncia que los rayos X han dado la razén a lo que su
mente habia creado: a raiz del analisis realizado al cuadro con
el método paranoico critico. La ciencia le sirve para darle la
razon que €l por otra parte no precisa. Los X dicen que, alli
donde Dali decia, existe un ataud enterrado bajo capas de pintura.
Los X apuntan a que el recogimiento, la serenidad, la paz de la
escena junto con lo siniestro, lo ominoso tienen que ver con el
sexo y la muerte, como siempre.

Dali, gran lector, leyd (al contrario que Freud hiciera con
¢1) y elogid (como le hubiera gustado de Freud) la tesis doctoral
de Lacan sobre la paranoia. Ya antes, el mismo Dali habia dicho
que la paranoia podia ser utilizada de un modo creativo y en
este sentido nos recuerda las palabras del mismo Freud: yo triunfé
donde el paranoico fracaso. Pues bien, Dali también triunfa a su
manera, construye un texto de una belleza inquietante y de una
sutileza apabullante, dejandose llevar por su método, que él
mismo reconocia no saber muy bien en que consistia; dejandose
llevar, da a luz un texto sobre un nifio muerto; recordemos de
paso, no sin hacer hincapié en ello, que Dali vino a ocupar el
lugar de un hermano muerto, que se llamoé como él; un libro,
sobre la ausencia en un cuadro, de un muerto que hace oscilar
toda la escena sobre él.

Dali sabiendo colocarse, porque ya lo estaba, en el lugar
de ese nifio muerto, nos desvela toda la fantasmagoria que
atraviesa la escena, partiendo de un delirio surgido en el afio 31
en el que de repente se le impone una imagen vivamente
coloreada del “Angelus" de Millet, al modo de un delirio dice é€l,
y nosotros podriamos afiadir al modo de una figuracién que da
cuenta de algo muy intimo de Dali: ese nifio muerto interpuesto
entre los padres y que ¢l percibe con la misma claridad en el
cuadro, tal y como lo debio percibir entre sus podios padres,
consciente o inconscientemente tanto da para el caso.

Dali juega luego con guijarros de mar y construye las
imagenes del cuadro sin ser consciente de la semejanza, marcha
a nadar y al volver por en medio de un prado, viendo y
esquivando los saltamontes a los que una fobia tremenda hace
no quitar ojo, en ese momento choca, con movimientos
especulares, con un pescador que cruza el prado por donde él,
pero en sentido inverso: Dali choca con su hermano muerto, con
el primer Salvador que se interponia entre sus padres y él.

Se disparan sus asociaciones y aparece la figura femenina
agrandada, Gala sodomizada en un suefio, el campesino del
cuadro sumergido en leche y hasta sugerido por el mismo Lacan,
las tazas con el Angelus repetido hasta parecer polluelos, acabando
en las cerezas que parecen Angelus.

Dali esta enfebrecido y sabe que algo tendra que hacer con
todo esto si no quiere volverse loco y se pone a ello. Fruto de
esta pasion es el texto del Mito tragico del Angelus de Millet.

Desarrolla toda una teoria de que este cuadro es algo
hipndtico para todos y el mas reproducido de la historia, para
acabar diciendo que si esto es asi es porque “algo ocurre”.

Ese algo comienza con la disposicion de la composicion y
la situacion de los personajes: “en un espacio desértico, a la
hora del crepusculo, un hombre y una mujer, “de pie”, “inméviles”,
“verticales” uno ante el otro, sin mediarse palabras ni
comunicados con gesto alguno, sin que uno vaya al encuentro
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del otro..., etc”. Disposicion completamente original y sin
precedentes en la historia del arte, segun el pintor y maestro
Dali, y si ¢l lo dice debe ser verdad.

Dali pasa luego, segun sus palabras al examen critico lo
mas metddico posible del cuadro. Empieza por el ambiente
general del cuadro en un apartado que nomina “los atavismos
del crepusculo”, para pasar luego al examen de lo que llama “la
actitud expectante de la mujer”. La actitud expectante de la mujer
es lo que centra en Dali la atencion, esa mujer que como la suya
(Gala) le centro la vida, a decir de muchos, permitiéndole no
sumirse en una locura improductiva.

Pasa luego a un analisis pormenorizado con su actividad
paranoica-critica ejercida sobre los fendmenos secundarios del
delirio, que no me detendré en pormenorizar aqui, pero que son
de una riqueza asociativa sin discusion y de una clarividencia
evidente, y mas si se toman como asociaciones del propio Dali
sobre su mundo interior, pero aunque asi no fuera, la riqueza y
brillantez son evidentes. Aprendié bien de Freud la forma
narrativa y el texto se lee como una novela de misterio, y como
un Hitchock va desvelando un enigma que es el suyo y el
pretende el de todos, y desde luego lo es a partir de él.

84 | Encuentros con la expresion

Dejo al gusto del lector el transito por dichas paginas
trufadas de bellas ilustraciones que van acompafiando y dando
coherencia al discurso, y paso a la tercera y ultima parte para
centrarme en un rasgo humoristico del texto, que apunta de
nuevo a la brillantez de este Dali que magistralmente toma lo
que no le da la razon, como parte de su razon. Me refiero a las
dos paginas en que se describe con retazos del libro de Fabre
“las costumbres de los insectos” la actitud cabalistica que la
“mantis religiosa” tiene con su partenaire, las descripciones no
tienen desperdicio, pero al pasar la pagina nos enteramos que
esa actitud canibal no es algo natural en la mantis, sino fruto de
su cautividad, y aqui viene el genial giro del maestro cuando
dice: prueba irrefutable de que los campesinos viven en un estado
de verdadera cautividad. Nada le arredra. Si le dan la razén
porque se la dan, si se la niegan porque se resisten, /les recuerda
esto algo?.

Dejare la resefia aqui, espero no haber destripado demasiado el
libro, pero si haberles despertado el interés por un Dali que, como
nosotros, pone su mente a trabajar asociando “libremente”, con una
belleza de la que sabemos estan llenos nuestros divanes, como lo
estan los historiales clinicos de Freud y sus estudios sobre arte.



