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En 1.980, al poco de terminar la carrera de psicología y
habiendo leído escasamente a Freud, cae en mis manos
un libro de Dalí llamado “El mito trágico del Ángelus de

Millet”, publicado dos años antes por primera vez en castellano
por Oscar Tusquets, partiendo de la edición francesa de 1.963,
de un texto desaparecido en mitad de una guerra en el año 1.941.

Lo leo apasionadamente y al acabarlo escribo en la primera
hoja “psicoanálisis puro”, vuelvo al texto cada tantos años y en
el 2.004 dicha inscripción hecha a lápiz me parece ahora, en
este año Dalí, cuando llevo más de 25 de profesión psicoanalítica,
más verdadera aún que entonces: psicoanálisis puro.

En este año de Dalí tenemos oportunidad de dejarnos
acompañar por uno de los más fervientes defensores del
psicoanálisis y no solamente “de boquilla” sino por alguien que
puso, como dice Laplanche, al psicoanálisis a trabajar.

Freud estaría orgulloso de él si hubiese leído, como era el
propósito de Dalí, contado por él mismo, si hubiera leído decía
su “mito trágico del Ángelus de Millet”.

Del prototipo de español: un fanático, que le llamó Freud
y de aquel que recibió a Lacan con un trozo de papel flotando
sobre su nariz, sin que el psiquiatra francés dijese ni una palabra
de aquello, temiendo una trampa, que el mismo Dalí confesó no
haberle preparado, de aquel que desafió a los dos grandes genios
del psicoanálisis del siglo XX, querría hablar aquí, pero sobre
todo de una deuda largamente pagada por Dalí hacia el
psicoanálisis con la obra que vengo a glosar: El mito trágico.

Dalí había leído a Freud y de repente en el año 1.941 se
lanza a escribir un texto “El mito trágico” que por abatares de
una guerra desaparece y solo puede ser publicado mas de veinte
años después (1.963). siendo editado completado en español por
primera vez en 1.978 con comentarios de Dalí y abundante
material gráfico elegido por el mismo.

Oscar tusquets lo llama en la nota a la edición española
“futuro clásico del surrealismo” yo añadiría hoy clásico también
del psicoanálisis, si se me permite la expresión. Clásico de la
puesta en consideración, de lo que Freud llama la asociación
libre, brillante examen de la concatenación de ideas de un genio.
Cualquier paciente se sabe dicho genio en cuanto se permite
dejar llevar por el método creado por Freud, pero en este caso
el genio lo es por derecho propio, genio que siguiendo el hilo
de sus pensamientos, llega a desentrañar un secreto escondido
en un cuadro, al modo del mejor investigador de enigmas,
comparable a Freud y a su discípulo aventajado Lacán. El primero
descubre el Edipo, el segundo descubre al mejor primero y Dalí
toma de uno y otro y se encamina por su senda para producir

algo tan logrado como su Ángelus, que ni siquiera es suyo dado
que es de Millet.

La edición del 63 se abre con  un prologo de Dalí, en el
que anuncia que los rayos X han dado la razón a lo que su
mente había creado: a raíz del análisis realizado al cuadro con
el método paranoico crítico. La ciencia le sirve para darle la
razón que él por otra parte no precisa. Los X dicen que, allí
donde Dalí decía, existe un ataúd enterrado bajo  capas de pintura.
Los X apuntan a que el recogimiento, la serenidad, la paz de la
escena junto con lo siniestro, lo ominoso tienen que ver con el
sexo y la muerte, como siempre.

Dalí,  gran lector, leyó (al contrario que Freud hiciera con
él) y elogió (como le hubiera gustado de Freud) la tesis doctoral
de Lacan sobre la paranoia. Ya antes, el mismo Dalí había dicho
que la paranoia podía ser utilizada de un modo creativo y en
este sentido nos recuerda las palabras del mismo Freud: yo triunfé
donde el paranoico fracaso. Pues bien, Dalí también triunfa a su
manera, construye un texto de una belleza inquietante y de una
sutileza apabullante, dejándose llevar por su método, que él
mismo reconocía no saber muy bien en que consistía; dejándose
llevar, da a luz un texto sobre un niño muerto; recordemos de
paso, no sin hacer hincapié en ello, que Dalí vino a ocupar el
lugar de un hermano muerto, que se llamó como él; un libro,
sobre la ausencia en un cuadro, de un muerto que hace oscilar
toda la escena sobre él.

Dalí sabiendo colocarse, porque ya lo estaba, en el lugar
de ese niño muerto, nos desvela toda la fantasmagoría que
atraviesa la escena, partiendo de un delirio surgido en el año 31
en el que de repente se le impone una imagen vivamente
coloreada del “Ángelus” de Millet, al modo de un delirio dice él,
y nosotros podríamos añadir al modo de una figuración que da
cuenta de algo muy intimo de Dalí: ese niño muerto interpuesto
entre los padres y que él percibe con la misma claridad en el
cuadro, tal y como lo debió percibir entre sus podios padres,
consciente o inconscientemente tanto dá para el caso.

Dalí juega luego con guijarros de mar y construye las
imágenes del cuadro sin ser consciente de la semejanza, marcha
a nadar y al volver por en medio de un prado, viendo y
esquivando los saltamontes a los que una fobia tremenda hace
no quitar ojo, en ese momento choca, con movimientos
especulares, con un pescador que cruza el prado por donde él,
pero en sentido inverso: Dalí choca con su hermano muerto, con
el primer Salvador que se interponía entre sus padres y él.

Se disparan sus asociaciones y aparece la figura femenina
agrandada, Gala sodomizada en un sueño, el campesino del
cuadro sumergido en leche y hasta sugerido por el mismo Lacan,
las tazas con el Ángelus repetido hasta parecer polluelos, acabando
en las cerezas que parecen Ángelus.

Dalí está enfebrecido y sabe que algo tendrá que hacer con
todo esto si no quiere volverse loco y se pone a ello. Fruto de
esta pasión es el texto del Mito trágico del Ángelus de Millet.

Desarrolla toda una teoría de que este cuadro es algo
hipnótico para todos y el más reproducido de la historia, para
acabar diciendo que si esto es así es porque “algo ocurre”.

Ese algo comienza con la disposición de la composición y
la situación de los personajes: “en un espacio desértico, a la
hora del crepúsculo, un hombre y una mujer, “de pie”, “inmóviles”,
“verticales” uno ante el otro, sin mediarse palabras ni
comunicados con gesto alguno, sin que uno vaya al encuentro

Dalí, el mito trágico y el
psicoanálisis.

Reseña: El mito trágico
del “Ángelus”
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del otro…, etc”. Disposición completamente original y sin
precedentes en la historia del arte, según el pintor y maestro
Dalí, y si él lo dice debe ser verdad.

Dalí pasa luego, según sus palabras al examen crítico lo
mas metódico posible del cuadro. Empieza por el ambiente
general del cuadro en un apartado que nomina “los atavismos
del crepúsculo”, para pasar luego al examen de lo que llama “la
actitud expectante de la mujer”. La actitud expectante de la mujer
es lo que centra en Dalí la atención, esa mujer que como la suya
(Gala) le centro la vida, a decir de muchos, permitiéndole no
sumirse en una locura improductiva.

Pasa luego a un análisis pormenorizado con su actividad
paranoica-crítica ejercida sobre los fenómenos secundarios del
delirio, que no me detendré en pormenorizar aquí, pero que son
de una riqueza asociativa sin discusión y de una clarividencia
evidente, y mas si se toman como asociaciones del propio Dalí
sobre su mundo interior, pero aunque así no fuera, la riqueza y
brillantez son evidentes. Aprendió bien de Freud la forma
narrativa y el texto se lee como una novela de misterio, y como
un Hitchock va desvelando un enigma que es el suyo y el
pretende el de todos, y desde luego lo es a partir de él.

Dejo al gusto del lector el transito por dichas paginas
trufadas de bellas ilustraciones que van acompañando y dando
coherencia al discurso, y paso a la tercera y última parte para
centrarme en un rasgo humorístico del texto, que apunta de
nuevo a la brillantez de este Dalí que magistralmente toma lo
que no le da la razón, como parte de su razón. Me refiero a las
dos paginas en que se describe con retazos del libro de Fabre
“las costumbres de los insectos” la actitud cabalística que la
“mantis religiosa” tiene con su partenaire, las descripciones no
tienen desperdicio, pero al pasar la pagina nos enteramos que
esa actitud caníbal no es algo natural en la mantis, sino fruto de
su cautividad, y aquí viene el genial giro del maestro cuando
dice: prueba irrefutable de que los campesinos viven en un estado
de verdadera cautividad. Nada le arredra. Si le dan la razón
porque se la dan, si se la niegan porque se resisten, ¿les recuerda
esto algo?.

Dejare la reseña aquí, espero no haber destripado demasiado el
libro, pero sí haberles despertado el interés por un Dalí que, como
nosotros, pone su mente a trabajar asociando “libremente”, con una
belleza de la que sabemos están llenos nuestros divanes, como lo
están los historiales clínicos de Freud y sus estudios sobre arte.
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