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Introducciéon

o que enferma es el cuerpo, y la mente, desde luego, pero
la mente es parte del cuerpo humano, precisamente lo
que hace humano ese cuerpo que, de otra manera, seria

pura animalidad. La mente es el alma, y el espiritu. Y la mirada
—con el cuerpo como protagonista- es la que enferma y cura.
Hay una manera artistica - o estética— de mirar las cosas. El arte,
asi, se ha convertido a lo largo de la historia en un farmaco del
alma, aunque, paraddjicamente, la imagen no siempre ha tenido
buena prensa. Lo que sigue es un breve recorrido por algunos
momentos esenciales de esa mirada al arte. Se concluye con una
aproximacion al creador de origen murciano Cristobal Gabarrén
y su mirada humanistica al cuerpo humano, que centra la
exposicion que pudo verse a finales de 2005 en el Chelsea Art
Museum de Nueva York y que ahora puede visitarse en el [IVAM
valenciano.

Primera Mirada. Platon: contra las apariencias

Hacia el siglo V antes de Cristo, Platon reinaba
filoséficamente en la Academia y en las calles de Atenas. Su
filosofia, dualista, predicaba la superioridad de la idea sobre las
cosas materiales. De esta manera, de un lado, se situaban las
almas aladas, al margen de toda contingencia, en lo que
representaba su vision escatologica; de otro, los cuerpos, las
cosas materiales y las apariencias, 1o que no eran mas que imagen
degradada de la idea de las cosas mismas.

En La Republica, el personaje Socrates (a esa altura de los
Didlogos, Socrates hace ya tiempo que ha dejado de ser un filésofo
histérico, un maestro de Platdn, para convertirse en el personaje
principal del reparto, a quien Platon utiliza para comunicar su
propia filosofia) refiere cdmo el artista que copia a un caballo, o
a una mesa, no hace mas que la copia de una copia, pues esa
mesa trabajada por el carpintero, por el técnico, ya es la copia
de la verdadera Idea de mesa, situada mas alla de toda apariencia
(aunque, a ese amanuense, Platon le reconoce al menos la virtud
de haber copiado directamente de la Idea) y a cuya sombra ha
de aspirar el verdadero sabio, el filésofo. ;Qué puede aportar a
la verdad ultima el artista, que ni siquiera es capaz, como el
carpintero, de dominar una técnica y de copiar del modelo ideal?
Alguien asi no puede traer a la ciudad mas que manejos y engafios,
sombras y espectros, apariencias sin esencia, pues copia de quien,
a su vez, ha copiado algo asi como el arquetipo ideal de mesa.

Pensado desde cierta mentalidad hay que reconocer que,
para quien ve la realidad misma, eso que esta ahi afuera a lo que
llamamos mundo, como una pura confusion de los sentidos, el
arte, como artificio, no puede ser mas que el engafio en estado
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puro, copia de otra copia, como el artista que copia la mesa
construida por el carpintero o como aquel pintor que una vez
quiso hacerle un retrato a Plotino, ante lo que el discipulo de
Platén reaccioné indignado contestandole que €l, Plotino, ya era
una copia de su verdadero ser, con lo que el retrato seria copia de
copia.

Segunda Mirada. Aristételes: éste es aquél

En lo que antecede hemos manejado, sin nombrarlo
explicitamente, el concepto de mimesis o mimesis. En ¢l nos
vamos a centrar ahora, al abordar el libro de la Poética de
Aristoteles.

Se ha dicho que la base de todo aprendizaje se haya en la
imitacion: los nifios aprenden miméticamente, y Aristoteles habla
en su obra citada del placer de nifios y adultos por la imitacion.
Como veremos, una de las diferencias entre Aristoteles y su
maestro Platon es la distinta consideracién que tuvieron hacia
el 'arte’ de la imitacion. Mimesis es término griego que suele
traducirse por imitacion, copia o representacion, de ahi el latino
imitatio. Sin embargo, a lo largo de la historia ha significado
cosas tan diferentes y hasta opuestas que en castellano muchas
veces no se traduce y se utiliza la palabra griega: mimesis
(mimesis). Ha servido tanto para la famosa anécdota de los
pajaros que confunden y picotean unas uvas pintadas, tal era su
"perfeccidn’ mimética en relacion con las reales, como para la
idea de imitatio que subyacia en los ritos pre-teatrales griegos,
que mas tarde pasarian al teatro. Y con ello entramos ya de lleno
en la idea central de esta segunda mirada: el caracter de verdad
o de ficcionalidad que alienta el arte.

“Mimesis —escribe R. Adrados- deriva de mimos y
mimeisthai, términos que se referian originariamente al cambio
de personalidad que se experimentaba en ciertos rituales en que
los fieles sentian que se encarnaban en ellos seres de naturaleza
no humana -divina o animal- o héroes de otro tiempo (...).
Mimeisthai no es tanto imitar como representar, encarnar a un
ser alejado de uno”.

Pocos libros ha habido tan influyentes como el de la Poética
de Aristoteles, un libro inacabado, fragmentario, formado
seguramente con apuntes para las clases del fundador del Liceo.
La obra proclama primeramente “la mimesis como principio
universal de todas las artes; después dota a su principio de un
firme estatuto cognoscitivo, inaugurando asi una tradicién, en
la que no ha dejado de profundizarse histéricamente, que situa
el arte y la literatura como una forma especifica de conocimiento”.
La Poética es también una incipiente teoria de los géneros
literarios. La mimesis no va a ser ahora, solo, imitacion del
original, copia de una copia -para irritacién del viejo
intransigente Platon- sino también comparecencia de la verdad.
Lo va a decir Aristételes en su Poética, aunque no se haya llamado
siempre la atencion sobre cierto pasaje del texto. Es verdad que
Aristételes sostiene los goces de la imitacion, del mero parecido.
Por ejemplo, en este conocido pasaje del texto:

"En general parecen haber dado origen a la poética
fundamentalmente dos causas, ambas naturales. El hecho de que
imitar, en efecto, es connatural al hombre desde su mas tierna
infancia, y se diferencia de los demas animales en que es muy
inclinado a la imitacién y por la imitacion adquiere sus primeros
conocimientos, y también el que todos disfruten con las obras



de imitacion. Y es prueba de esto lo que sucede en la practica;
pues hay seres cuyo aspecto real nos molesta, pero nos gusta ver
su imagen ejecutada con la mayor fidelidad posible, por ejemplo,
figuras de los animales mas repugnantes y de cadaveres. Y también
es causa de esto que aprender agrada muchisimo no sélo a los
filosofos, sino a todos, aunque lo comparten escasamente. Por eso,
en efecto, disfrutan viendo las imagenes, pues sucede que, al
contemplarlas, aprenden y deducen qué es cada cosa, por ejemplo
que éste es aquél; pues si uno no ha visto antes el retratado, no
producira placer como imitacion, sino por la ejecucion, o por el
color o por alguna causa semejante”. (1448 b)

Podemos decir que este parrafo presenta un concepto de
mimesis todavia formal y superficial. Imitar es algo agradable,
algo igualmente bueno, porque a través de esa imitaciéon se
aprende, y ademas gusta reconocer en lo imitado el parecido
entre original y copia. Contra esa manera de imitar, cuando trataba
de presentarse por la verdad, protestaba con todas sus fuerzas
Platon, ya lo hemos visto. Sin embargo, hacia el final de este
parrafo, dice Aristoteles lo siguiente:

"Por eso, en efecto, disfrutan viendo las imagenes, pues
sucede que, al contemplarlas, aprenden y deducen qué es cada
cosa, por ejemplo que éste es aquél”.

Es decir: Aristételes no sostiene que “éste parece aquél”,
como seria desde una posicion platénica (y el parecer no es el
ser, el parecer es la apariencia, la mentira, el teatro), sino que
"éste es aquél”, verdaderamente. Sobre este pasaje ha llamado la
atencion Bozal. Aunque no siempre parece claro en este sentido
el filosofo griego, es decir, aunque no siempre parece querer
estar situando la mimesis dentro del caracter de verdad de la
mimesis ritual que describiamos mas arriba, a Bozal no se le
escapa que el filésofo afirma la relacién en su sentido mas fuerte:
“Esto es aquello”, y no "esto parece aquello”.

Tercera Mirada. La belleza como ultima razén del arte

Casi todo el arte, hasta el siglo XVIII, fue arte religioso. Y
aun después, hasta la llegada de las vanguardias, lo sigui6 siendo
en parte. No hay que confundir arte sagrado con arte religioso,
no significan lo mismo, no al menos en el sentido en que suele
ser entendido éste, es decir, como un arte al servicio de las
religiones, de las iglesias. Por ejemplo, y dentro del neoplatonismo
cristiano, la esperanza puesta en el poder conmovedor,
movilizador, de las imagenes religiosas, o el espectaculo catartico
de la procesion barroca que hace a los fieles tomar conciencia
de la vanidad de vanidades de toda mundanidad, deseando
entonces otra vida en otro mundo, del que éste es s6lo degradada
memoria. La belleza de una imagen no ha de conmovernos por
si misma, por su belleza, sino que, como indica Platon en El
Banquete a propdsito de los cuerpos hermosos, las imagenes
han de servir para conmovernos, para recordar que pertenecemos
a otro mundo superior, y entonces, animados por el recuerdo de
esa pertenencia, elevar el vuelo hacia los mundos superiores.

Contra ésta vision del arte como herramienta auxiliar
de la religion se alzd Lessing en una célebre sentencia incluida
en el capitulo IX de su Laocoonte.

”Ahora bien, como de entre las obras antiguas sacadas a la
luz hay piezas de todas clases, solo quisiera dar el nombre de
obras de arte a aquéllas en las que el artista se ha podido
manifestar como tal, es decir, aquéllas en las que la belleza ha

sido para €l su primera y ultima intencidon. Todas las demas
obras, en las que se echan de ver huellas demasiado claras de
convenciones religiosas no merecen este nombre, porque en ellas
el arte no ha trabajado por mor de si mismo, sino como mero
auxiliar de la religion, la cual, en las representaciones plastica
que le pedia el arte, atendia mas a lo simbolico que a lo bello”.

Cuarta Mirada. La ingenua mirada del artista

En el complemento al Libro Tercero de El mundo como
voluntad y representacidn, en el capitulo titulado "Observaciones
sueltas sobre la belleza de la naturaleza”, Arthur Schopenhauer,
parece indicar que la naturaleza muestra todo el esplendor de su
belleza en la medida en que se mantiene al margen del arte,
entendido éste como técnica genuinamente humana. Pone el
ejemplo del jardin inglés, cuyos fabricantes intentan dar la
sensacion en su construccion de espontaneidad -como si el
hombre no hubiese metido sus manazas, en expresion del propio
Schopenhauer- frente al tipico jardin antiguo francés, cultivado,
lleno de setos cortados, de simetrias forzadas por la mano del
jardinero. A ese crecer natural, a ese esplendor espontaneo, le
llama ingenuidad, similar, por cierto —-segun asevera el filésofo
aleman en otro de sus Complementos...”, denominado "Sobre la
esencia intima del arte”- a la mirada del artista al paisaje, una
mirada también ingenua. Las Bellas Artes, dice Schopenhauer,
buscan también, como la filosofia, la esencia de la vida, y
responden a la pregunta: ;qué es la vida?.

Toda obra de arte auténtica y lograda -escribe- responde
a su manera a esta pregunta, y su repuesta siempre es correcta.
Sélo que las artes no saben hablar sino el lenguaje ingenuo e
infantil de la intuicidn, no el abstracto y serio de la reflexion: su
respuesta es, por eso, una imagen fugaz, no un conocimiento
universal permanente.

Una idea similar podemos rastrearla en los escritos sobre
estética de Friedrich Schiller. Para él, los objetos, o los paisajes
que nos despiertan admiracién, lo hacen porque son naturales:
lo propio de la naturaleza es ser natural, y también nos producen
agrado porque son ingenuos, “es decir, que en €l la naturaleza
contraste con el arte y lo supere”, porque, cuando esto ultimo se
agrega a la naturaleza, y sélo entonces, "resulta ingenua la
naturaleza”.

Dice Shopenhauer, en los textos antes citados, que el arte
nos muestra las cosas como en verdad son, disipando las brumas
producidas por las contingencias de la vida y que nos enturbian
la mirada. Y, sin embargo, lo propio de la mirada a la naturaleza
desde la Modernidad es la bruma que parece velar la mirada
naturalista. Como en esos mares brumosos de Turner. Lo que
hace el pintor moderno es abrumar el paisaje para, de manera
paraddjica, y velando la apariencia formal, des-velar lo que se
esconde detras, la esencia de las cosas. Y asi, el artista moderno,
abrumado como el resto de sus contemporaneos por las
contingencias de un mundo que ya no es sagrado, ni misterioso,
ni natural, ni ingenuo, busca detras de la bruma del paisaje la
verdad de las cosas.

De esta manera se produce el aparente contra factum de
que, alejandose el arte moderno -y de manera especial el
contemporaneo- de la naturaleza y del paisaje, exija para si la
verdadera esencia del paisaje, que ya no se da en la teoria de los
colores de Goethe ni en la abrupta e ingenua naturaleza externa,
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sino en los adentros, en la mirada propia del artista, que ahora,
pese al artificio de su industria, de su fabricacion, pretende
mostrar la mas honda verdad de las cosas.

Quinta Mirada. Nietzsche: un arte danzado

De esta manera nos vamos aproximando al arte de
Cristébal Gabarron, con cuya obra cerraremos nuestra
intervencion en este curso.

Dice Nietzsche a través de su Zaratustra: "¢Y vosotros me
decis, amigos, que no se ha de disputar sobre el gusto y el sabor?
iPero si toda la vida es una disputa por el gusto y el sabor!” (Asi
hablo Zaratustra, 'De los sublimes’).

Y Sloterdijk comenta: "Nietzsche, bajo la mdascara de
Zaratustra, fue seguramente, sin haber sido sufi, el primer moderno
que se encontrd con una verdad que demandaba ser bailada. El
fue también, por tanto, quien supo que la verdad podia expresarse
en larisa”. Y de nuevo el Nietzsche-Zaratustra: "Cantar es algo
propio de los que convalecen; el sano prefiere hablar”.

El arte es, pues, el farmaco de lo que no tiene cura, el agua
del convaleciente. El consuelo de después de la tragedia, la alegria
del que ya se ha quitado la mascara; la ética del que sabe que no
hay dioses, que esta sélo. El hombre danza, y el artista que trabaja
desde este lado del teldn, una vez consumada la tragedia, forja
su obra danzando, a medio camino entre el espasmo y la danza
agraciada. Entre el horror y la alegria.

Es algo connatural también al baile jondo. Mientras la danza
clasica mantiene la ilusién de la in gravedad, de la
espiritualizacion del cuerpo, como si éste no existiera, estilizando
la figura y elevandola, el flamenco, que no ignora el cuerpo,
que es, como en Nietzsche, "filosofia del cuerpo”, pisa la tierra,
se apega a ella, posa los pies en el mundo y taconea sobre el
suelo: no es elevado, sino hondo.
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Un artista. Cristébal Gabarron

Y el artista. Cristobal Gabarron. Su arte, su creacion, es
también filosofia del cuerpo, como lo muestra su antolégica en
el Chelsea de Nueva York y del IVAM y como ha visto
espléndidamente Donald Kuspit. Pero filosofar sobre el cuerpo,
o crear con ¢l como referencia, exige el riesgo de atrapar la vida
con todas sus consecuencias: el cuerpo es lo unico que
verdaderamente tenemos. Podemos elevarnos metafisicamente
todo lo que queramos, pero lo que nunca podemos ignorar,
porque es nuestra presencia mas inmediata, es que tenemos un
cuerpo a través del cual sentimos dolor o placer. Tenemos deseos,
tenemos irritaciones, tenemos penumbras del espiritu, de la carne
y del alma, pero todas esas penumbras -y también sus
luminosidades contrarias- estan en el cuerpo.

El hombre es un ser tragico, pero lo tragico revela su doble
faz: la de la angustia y la de la alegria. La tragedia no es creer
que un dios guia nuestros destinos, jqué mas quisiéramos!, sino,
paraddjicamente, lo contrario, arrojar la méascara moral para
entender que no hay dioses, que el mundo no es ya mas un lugar
sagrado, encantado, sino que estamos solos. Y luego, desde ese
drama inabarcable, elevarse sin despegar los pies de la tierra, y
acoger de nuevo lo luminoso de la vida, sus colores, su luz. El
tiempo nos deshace, pero es también lo unico que nos hace.

Y la obra de Cristobal Gabarron recoge esa ambivalencia
del hombre: su dolor y su alegria. Sus cuerpos escultéricos o
pictéricos se retuercen inacabados y cambiantes, méviles,
inseguros, desesperados; pero, también, vivos y con la honda
alegria que surge de lo hondo de la tierra, de la vida.



